父親

父親，在6/27的下午五點半時，放下了人世的勞頓與愁苦，正式的離開。

先前接到母親電話，第一通時還以為只是一直沒進食，體力不夠。沒有發燒，還比較放心。

但在幾分鐘後的第二通中聽到混亂與哭聲，似乎不能置信的，便啟程回家。

百忙之中的更稍早，也才剛透過官僚系統往來聯繫好社會局、陽明社福室、衛生所、甚至安排了離家最近的養護中心；想說稍晚趕回家看看環境。床位，據悉也正剩下那麼一個。還保留著。

畢竟之前看護可以讓他進食；正打算違背老人家的意願；可惜還是慢了一步。

老人家知道我心，不願意再讓我掙扎、牽掛與勞頓。就逕自的走了。

雨，開始下。Rush Hour的計程車裡，我連續撥出電話，做一些安排。車，是動也不動；心，倒是十分急躁。

到家時，牧師與長老已經抵達。

很吃驚的看到小朋友還是照樣玩成一團。印象中，外公走時我也是五歲，不曾有如此視若無睹的反應。

也許是時代不同的關係吧！不知怎的，感到十分的惆悵與無奈。

父親半躺在習慣坐的客廳椅子上，眼睛半開。似乎凝視著遠方。我知道他的掛念，想動手幫他闔上眼，卻是不容易。

我知道他一向固執，怕我沒注意他想要的。要再三提醒確認。不知不覺眼眶紅了，但人前實在哭不出來，也不好開口。

安排後續事宜，陪同搭福斯T4到二殯。填寫了三張表格與手上的識別名條，然後看著立刻抵達的銀色破車進來老醫師與助理，憑口述草草填寫的證明書，不到幾分鐘影印加蓋章就完成了手續。

潦草的程度，巧妙的切入。專業與平淡的令人吃驚。2500的費用；付現；就這樣給了資料。

連人看都不看就可以開單另我十分咤異，但畢竟也得動手簽名。就這樣完成的流程，進了281。

然後搭原車回到民權，轉計程車回家。

像做夢一場一樣，我就這樣送走了父親。